你不记得哭了多久,只是天快黑的时候,你又听见了那“声音”,那是你第一次听懂了祂的话,祂说:“别哭了,很吵。”
第二天清晨,李妈妈在院
中央找到你,你眠于雪地整夜,竟然没有被冻死。
你兴奋地对李妈妈说起你昨夜聆听到的“声音”,并好奇其他人是否也听见了,从李妈妈逐渐
沉的脸
中,你懵懂地缩了缩脖
。
初始之日。
李妈妈过世之后,福利院又来了一位赵
,但是赵
很小,甚至都还没有你们中最
的“竹竿”
,竹竿是个傻
,只会对着其他人呵呵地笑,

在衣服上,赵
手忙脚
地去帮他
拭。可是没过多久,赵
就离开了,王阿姨说她回去结婚了,街
办会安排新的阿姨来。
你无声无息地从冰冷的床上爬起,应着那召唤,离开房间,走
楼梯,光着脚走在落了一层薄雪的地上,雪越
越大,你的脚印被覆盖,你仿佛
觉不到冷,也不畏惧黑暗,你失去了自己的意识,只知
往前走去。
“声音”消失了。
李妈妈走后没有人继续教你写字和数数,王阿姨忙不过来,
不到你,也没有神志清楚的孩
愿意和你玩,他们都觉得你是“疯
”,和傻
无异。
你是唯一一个四肢健全,脑
正常,而且
相雪白漂亮的小孩,李妈妈经常和另一个照顾你们的王阿姨
慨,小栩
得真好看,像个女孩。
你的名字叫
言不栩,据说是经常蹲在路
摆摊的算命瞎
起的,李妈妈虽然识字,却并不擅
起名字,福利院其他孩
的名字都十分简单,大
分都姓李,唯有两个被送来时已经有名字的孩
和你不是,有一个与众不同的名字,这大概就是你最特殊的地方。
第五次,当你再听见那“声音”的时候,你小声问:“你能不能别说了,我害怕。”
你雀跃地将这个好消息告诉王阿姨,可她只是疲倦地看了你一
,“嗯嗯啊啊”地答应着,要你乖一
。你转
想去告诉李妈妈,但是你没有找到她,第二天,没等你说
这个好消息,李妈妈修补屋
时从梯
上掉了
来,当场摔死了。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
你听见了。
那一年你四岁。
如果真的是这样就好了。
你茫然地眨了眨哭得
起来很痛的
睛,半晌才小声
:“原来你会说人的话啊。”
这世界有什么好呢?你理解的世界的全
便是儿童福利院青白斑驳的墙
,一到雨季就生
黑沉沉的霉斑,
的
渍从开裂坑洼的
泥地面渗
来,像是蜿蜒的、无
不在的蛇,盘踞在你好像永远
不了衣服上,陈旧的被褥上,还有李院
的
脚上。
第三次……第四次……你依旧无法理解那模糊的“声音”在说什么,但你从别人的脸上看到了恐惧,他们远离你,悄悄叫你“小疯
”。
你听见有谁在呼唤你。
那是一个寒冷的冬夜,细碎的雪像是锋利的玻璃屑,一
一
扎
迷蒙夜
,厚重的云翳堆叠在天际,一
儿亮光都没有。
你很小就学会数数,孩
们加上你一共是十二个,可是除了你之外,其他的孩
要么是残障,要么是畸形儿,还有一个生着很严重的病,经常
倒后被周妈妈送去县医院,过几天再回来,这时候李妈妈的脸
会比雨天还要
沉。
诞生于如此珍贵的日
,当然只是偶然中的偶然,不过,若世上少了偶然,还剩
什么呢?人类这
生
,或许就是喜
将偶然解读为命运或缘分。[1]
那声音不再
现。
福利院的其他孩
都不大能理解“死亡”,其实你也不能,但你很难过,因为你知
再也见不到妈妈了。你躲在后院的枫树
哭得特别伤心,而王阿姨忙着照顾其他残障的孩
、料理李妈妈的后事、向街
办汇报申请别的工作人员,没有空
你。
你没有等到新的阿姨。
第二次听见那“声音”是十几天后。但这次是在白天,你不可控制地要向“声音”靠近,几乎癫狂,不论谁阻止都没有用。
那时候的你,还不知
什么叫
“缘分”,更不会知
什么是“命运”。倘若你明白一
生就要被抛弃便是你的命运,你大概就不愿意来到这世界上了。
你和福利院其他的孩
周院
叫李妈妈,她是一个
形瘦小的
沉女人,
脚不好,尤其是雨天时,她的眉
总是皱得很
,仿佛被雨
淹没,能拧
来。除了墙
和李妈妈,还有没什么味
的饭菜,你只知
不吃就会饿肚
,不吃就会死,所以一定要吃,而且不能剩哪怕一滴汤
。