第12节(3/3)

乌兰托的夜啊

那么静那么静

连云都不知我不知

飘异乡的人啊

在哪里

我的肚开始痛

你可知

穿越火焰的鸟儿

不要走

明知今夜疯掉的啊

不止一个人

乌兰托的夜啊

那么静那么静

连风都不知我不知

乌兰托的夜啊

那么静那么静

连云都不知我不知

——左小祖咒《乌兰托的夜》贾樟柯/词

第5夜 我与李毅大帝在世界杯

足球是这样一游戏，许多人随着一个球满场上跑来跑去，想尽一切办法把球踢别人的大门里，也就是踢到对手的大门里。同时要把守住自己的大门。比赛双方是十一个人对十一个人。

——《中锋在黎明前死去》奥古斯丁·库尼（agustin cuzzani）

那一年，李毅大帝初中毕业。

李毅是我的同学，“大帝”是他的外号。在上海市普陀区的五一中学，少男少女们都在个，唯独李毅瘦瘦小小，发育不良，远看像小学生，结很晚才突。每逢提起他，人们会说：“哇，李毅大帝啊！”跟着各吐槽，因为他的外号跟形象恰成反比。

李毅大帝是知青女，生在安徽埠。他学习成绩糟糕，有一年数学只考六分——我没有打错字，令人发指的一百分里的六分。

我有一台任天堂红白机，专打1990坦克大战与魂斗罗。我常和李毅坐在一起，用双打模式加三十条命，一路打到最后一关。电脑还没普及，更没有vcd，但我家有日本牌的录像机。我俩看英雄本系列港片，还有尚格云顿的国暴力片，偶尔有周星驰的赌片。