1984年,北京。
门外突然有动静,像是有人在来回走动,停
,走开,又停
,来回踱步。
贺守山于是就看着他。
贺守山摇
:“你看起来一
都没变。”
贺守山
久地看着他,不说话。
“贺守山,跟我说说,我
国后你过得怎么样?”
他
受着那令人窒息的割裂
,像他第一次
乡,像他第一次要饭。和刚到庙儿沟一样,无所适从的
觉照样追赶着他。
陈墨生:“没有人。”
贺守山沉默寡言,却又异常能
,秀禾死后那几年,不少人给他说亲事,劝他再娶。
陈墨生怔住,想到邵卫兵说的今天
考要停,似乎真的有事要发生了。
文革开始后,明霞也开始要上初中了,在镇上的中学住校,半个月回来一次,整个家顿时就只剩
贺守山一个人。
陈墨生:“舅舅……”
贺守山没说话,轻轻啜泣。
泪滴落
来,砸在枕
上。
1966年,
考取消,文革十年浩劫开始了。
桌上酒菜狼藉一片,两人上了床。
他抱住陈墨生,摸他的
,说:“到纽约来,也可以读书,把你们留在这里我不知
接
来会发生什么。墨生,听我的……”
舅舅:“听我的。”
但最能说会
的媒人也没能让他
。
几乎就是在他们抵达纽约的同一时间,国
新政策
发。
为了方便读书,舅舅给他租了一个单
公寓,楼
有大片草坪,
门走上二十分钟就到中央公园。那里一到
秋就
彩斑斓,每天清晨都有鸟叫,经常能看到小松鼠。
文革的十年,说不上贺守山过得是好还是不好,因为大家都一个样。
贺守山的苦难一
都不特别,像他这样的人还有千千万万,那
最底层、最广泛、最容易被忽略的苦难。
贺守山一动不动,说:“没想过,还能有这一天。”
陈墨生叹了
气,安抚地摸着他的脸:“贺守山,不是我们的错,是这个时代不太好。我们这样的很难……”
他公寓厨房里有一个冰箱,里面
满了
,
排、
、蔬菜、
果、
,每天自己
饭,吃得很好。
在舅舅的运作
,陈墨生和陈观棋很快办好了所有手续。他们从北京到广州,坐船到香港。接着从香港乘坐远洋客
,经过太平洋,历时三周,终于抵达纽约港。
陈墨生捧起他的脸,轻轻抚摸上去,说:“我们只有这一夜,贺守山,你以后……”
舅舅:“趁现在我要赶
把你和观棋
到我这里来,而且一定要快。”
贺守山不再说话,抱着他闭上
。
庙儿沟相比北京,像落后了一个世纪。北京相比
国,也像落后了一个世纪。陈墨生在纽约的日
过得很好,直接跨了两个世纪了。
他离开庙儿沟的时候,村里还没通电。他在
国用
元买咖啡的时候,白县火车站的烧
才一块钱一只。
陈墨生叹了
气:“我已经,37岁了。”
耳边很寂静,他们轻轻相拥。贺守山并没有表现
急切,他甚至有些哆嗦,因为激动,但拥抱的动作很轻,怕手重一
就把这个人
散了。
门外又响起脚步声,贺守山转
看着那扇
影中的门,喃喃
:“有人。”
人间南北多歧路,君向潇湘我向秦。
陈墨生到了纽约后,在舅舅的安排和帮助
终于如愿上了大学,可他仍然不快乐。
陈墨生回抱他,轻声说:“没事,在这里没人
我们,在这个房间,谁都
不了我们。”
陈墨生躺在那看着他,问:“我也老了是不是?”
陈墨生:“我也是。”
第18章 什刹海不是海
每次有媒人上门了,贺守山都
款待,亲切搭话,让人说不
他半句不好。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
鳏夫的
份没有让贺守山丧失择偶优势,反而让人看到了这个汉
上的
义和担当。更何况秀禾
门一直病着,没有留
个一儿半女,贺守山膝
仍然清白,与
婚无异。
贺守山转
往门
看去,陈墨生喊他:“别理。”
然而初到
国时,陈墨生躺在自己公寓的席梦思上,想着之前睡过的窑
和土炕。
陈墨生说:“贺守山,看着我。”
,
上就有新政策要
台。我现在还算个
国华侨,可是新运动一
来,我不知
自己又会变成什么。”